Por Luiza Maklouf, no Facebook (16/05/2020)

Quarto 432, leito 2, Hospital AC Camargo — Fundagdo Antonio Prudente, Liberdade, Sdo
Paulo.

Uma pandemia I3 fora e também dentro de tantos quartos e alas deste e de vdrios hospitais.
Mas aqui neste quarto ndo. Pelo menos aqui ndo é dela que estamos sofrendo. Sem duvida
teria piorado muito tudo, assim como foi, s6 até hoje, para quase 15mil familias aqui no nosso
pais que ndo puderam se despedir decentemente dos seus familiares.

Nés estamos podendo. Fiz na ultima terca feira a viagem mais triste da minha vida. 700 km de
Floripa até S3o Paulo para poder dar adeus ao meu paizdo. Vim ao lado do meu irmao mais
velho, o Fé. Dois anos na batalha contra um cancer de pulmao, o segundo cancer dele. O outro
foi hd mais de 10 anos e ele venceu com sucesso, assim como venceu tantas outras. Sempre do
jeito dele, vencedor, “puxando pra cima” como ele dizia, dramatizando pouco, vendo o lado
bom, brincando. Amou a vida! Amou esse plano! Nenhum texto, ainda que eu ficasse dias
aprimorando, jamais chegaria perto dos textos dele. Um génio da escrita. O cara era do ramo.
Deixa um legado para o nosso pais, uma obra importante, 7 livros, centenas de reportagens.
Um jornalista repdrter investigativo dos poucos. Para mim e para muitos, o melhor! Para mim
na verdade o melhor em tudo: na cozinha, na leitura, na escrita, na escuta, na dire¢ao, no
xadrez, na posicao politica, na visdo de mundo, no amor pelo mundao, na sensibilidade pra
captar o melhor da musica, da literatura, nossa! Um amante do Machado. Me apresentou tudo
0 que eu aprecio culturalmente falando, Guimaraes, Flaubert, Chico, Caetano, Belchior,
Beatles, Bethania, Velha Guarda da Portela, Miles Davis, Fernando Pessoa... Como eu amo a
lembranga dele recitando Alvaro de Campos, Poema em Linha Reta, em um dos nossos tantos
memoraveis almocos de domingo da infancia e adolescéncia. Amo também a lembranca de
pegar a estrada com ele. O melhor parceiro de estrada! Leal, o mais leal que se pode ser... nos
defendia mesmo quando a gente tava muito errado, falo de mim e dos meus irmaos aqui. Mas
também ndo deixava passar na hora da dura. Escutei algumas. Todas muito boas no final das
contas. Um irmdo e um tio amoroso. Aos fiéis a ele, fiel e meio. Correu pelo certo. Indignado.

Ariano, de 11 de abril. Tenho a sorte de ter um melhor amigo do mesmo dia que ele.

Ontem um amigo querido me disse para usar com sabedoria deste tempo que estamos tendo
aqui, pois iriamos lembrar para sempre destes Ultimos momentos. Ele ja estd dormindo
profundo e sem mais interagdo neste momento, e resumir essa coisa toda dizendo que “o
bagulho é loko e o processo é lento” seria da total concordancia dele.

O Dedé (ou cord), nosso cagula e o orgulho da vida dele, teve o prazer de colar no show do
Racionais com o velho. E ele contando como foi o show é impagavel, a galera oferecendo um
“pega” pra ele: “vai um ai tio?”... Demais!
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Ele me mandava as novidades do Deezer: “album novo do Racionais”, “album novo do
emicida”... o velho era ligado! Um icone.

Escrevo, daqui deste quarto seguro, para os amigos, tios e primos que mandam mensagens de
apoio, que estamos respeitando e aceitando o tempo dele...

“...Ainda assim acredito



Ser possivel reunirmo-nos
Tempo tempo tempo tempo
Num outro nivel de vinculo

Tempo tempo tempo tempo”

E é meio que isso mesmo.

Ele contou em alguns artigos recentes publicados no Estaddo (jornal no qual ele encerrou a
carreira dele e no qual tinhamos, até outro dia, mesmo nessa batalha contra esse cancer, uma
matéria aqui, outra ali publicada. A Ultima foi em dezembro, da entrevista com o Toffoli) um
pouco da histdria dessa jornada com o tumor nesses ultimos 2 anos. Descobrimos pouco antes
do aniversario de 1 ano do Vicente. Dai eu entrei no seu Maklouf vovo. Putz, ai é foda. O cara
tem uns netos muito lindos. Trés. Malu, Liz e Vicente. E curtiu um monte, e ajudou sempre
com o que faltava, ndo deixou faltar na real, pra nenhum de nés, nunca. Fortaleceu muitas,
incontdveis vezes. Nao fazia conta de pouco. Essa aprendi com ele e carrego comigo a parte
boa e a ruim de ser assim. Generoso, apreciador da boa culinaria e da boa musica.

Foi o primeiro a saber que eu tava grévida e foi uma ligagdo muito amorosa e objetivamente
linda. Meu apoio. J4 liguei pra ele chorando muitas vezes na vida... até de dentro de armario ja
liguei pro velho. Tudo mudava depois de falar com ele. Meu amigo.

Veio passar as semanas pré parto comigo e na madrugada que comegaram as contragdes
estdvamos eu e ele em casa e juntos fomos para o hospital.

Uma época que ele morou no Rio, quando estava na Revista Piaui, morei com ele numa kitnet
em plena Av Nossa Senhora de Copacabana. A gente ouvia musica boa e jantava num italiano
ali perto nos dias que ele ndo cozinhava pra nés.

Nesse ultimo final de ano deu pra encontrar toda a familia, em um encontro inesquecivel em
Floripa com direito a Duda com as kids, o Vale e a Isa, ao Baco com a Marilia, a Tainazinha, ao
Thiaguinho, a tia Mary, tio Paulo, tia Deni, a minha cunha Andréia e néis, na conexdo Belém-
Alemanha-Brasilia-Floripa. Um presente! Ele ja tava meio baqueado mas foi o0 nosso cozinheiro
e churrasqueiro de sempre ... quantos churrascos e jantares e almocos. Serviu centenas deles
eu acho! Eu tive o privilégio de crescer com ele me perguntando o que eu queria jantar. Fazia
pratos individuais as vezes. Tive o privilégio de crescer com esse cara me apoiando em todas as
minhas escolhas.

Meu pai veio de Belém pra Sdo Paulo com a minha mae por volta de 1984, ndo sei ao certo. Sei
que o Fé nasceu em Belém e vieram com ele ainda pequeno pra ca. Ele deu trabalho como
filho da dona Marieta e do seu Gerdi, era da pa virada. Foi militante, lutou contra a ditadura
militar, foi editor do jornal Resisténcia, comecou do zero como repdrter em S3o Paulo.
Construiu com a Dona Elza a nossa familia. O ultimo livro dele, “O Cadete e o Capitdao” que
conta a vida de Jair Bolsonaro (never my president) no quartel, langado em julho do ano
passado, ele dedicou a ela.

Pra dona Elza, nossa rainha, uma leoa mesmo, ndo tenho palavras. Queria poder arrancar com
a mao a dor que ela estd sentindo. Que a gente consiga ficar com as melhores lembrancas,
com o bom animo dele, lembrando eternamente do “vamo que vamo”!, que virou mantra.



Obrigada paizdo, o “amigo do vovd” que ele dizia pro Vicente... Tenha o tempo que precisar e
saiba que é um presente poder estar aqui ao seu lado nesse quarto, fazendo carinho na sua
mao, escrevendo essas palavras e recordando e agradecendo por tudo o que vocé é, foi e fez
por mim e por nés. Nada é mais importante do que isso agora. A dor de te perder é imensa.
Vocé queria viver, lutou tanto pra viver... Seu legado esta aqui.

Beijo com eterna saudade da sua filhota.

Espero com amor e fé pelo momento de te encontrar de novo. Vamo que vamo.

(Meu pai se foi horas depois, na manh3, cedinho, do dia 16 de maio de 2020)



